Cioran (1911-1995)

De l’inconveénient d’étre né (1973)

Chapitre 1

Trois heures du matin. Je pergois cette seconde, et puis cette autre, je fais le bilan de chaque minute.
Pourquoi tout cela? — Parce que je suis né.

C'est d'un type spécial de veilles que dérive la mise en cause de la naissance

*

« Depuis que je suis au monde » — ce depuis me parait chargé d'une signification si effrayante qu'elle
en devient insoutenable.

*

11 existe une connaissance qui enléve poids et portée a ce qu'on fait : pour elle; tout est privé de
fondement, sauf elle-méme. Pure au point d'abhorrer jusqu'a 1'idée d'objet, elle traduit ce savoir extréme
selon lequel commettre ou ne pas commettre un acte c'est tout un et qui s'accompagne d'une satisfaction
extréme elle aussi : celle de pouvoir répéter, en chaque rencontre, qu'aucun geste qu'on exécute ne vaut
qu'on y adhére, que rien n'est rehaussé par quelque trace de substance, que la« réalité » est du ressort de
l'insensé. Une telle connaissance mériterait d'étre appelée posthume : elle s'opére comme si le
connaissant était vivant et non vivant, étre et souvenir d'étre. « C'est déja du passé », dit-il de tout ce

qu'il accomplit, dans I'instant méme de l'acte, qui de la sorte est a jamais destitué de présent.
E
Nous ne courons pas vers la mort, nous fuyons la catastrophe de la naissance, nous nous démenons,

rescapés qui essaient de I'oublier. La peur de la mort n'est que la projection dans l'avenir d'une peur qui
remonte a notre premier instant.

Il nous répugne, c'est certain, de traiter la naissance de fléau : ne nous a-t-on pas inculqué qu'elle était le
souverain bien, que le pire se situait a la fin et non au début de notre carricre? Le mal, le vrai mal est
pourtant derriére, non devant nous. C'est ce qui a échappée au Christ, c'est ce qu'a saisi le

Bouddha : « Si trois choses n'existaient pas dans le monde, 6 disciples, le Parfait n'apparaitrait pas dans
le monde... » Et, avant la vieillesse et la mort, il place le fait de naitre, source de toutes les infirmités et
de tous les désastres.

*

On peut supporter n'importe quelle vérité, si destructrice soit-elle, a condition qu'elle tienne lieu de tout,



qu'elle compte autant de vitalité que l'espoir auquel elle s'est substituée.

*

Je ne fais rien, c'est entendu. Mais je vois les heures passer — ce qui vaut mieux qu'essayer de les
remplir.

*

Il ne faut pas s'astreindre a une ceuvre, il faut seulement dire quelque chose qui puisse se murmurer a
l'oreille d'un ivrogne ou d'un mourant.

*
A quel point I'humanité est en régression, rien ne le prouve mieux que l'impossibilité de trouver un seul
peuple, une seule tribu, ou la naissance provoque encore deuil et lamentation.

*

S'insurger contre I'hérédité c'est s'insurger contre des milliards d'années, contre la premiere cellule. Il y
a un dieu au départ, sinon au bout, de toute joie.

%

Jamais a l'aise dans I'immédiat, ne me séduit que ce qui me précede, que ce qui m'éloigne d'ici, les
instants sans nombre ou je ne fus pas : le non-né.

k

Besoins physique de déshonneur. J'aurais aimé étre fils de bourreau.

*

De quel droit vous mettez-vous a prier pour moi? Je n'ai pas besoin d'intercesseur, je me débrouillerai
seul. De la part d'un misérable, j'accepterais peut-étre, mais de personne d'autre, fit-ce d'un saint. Je ne
puis tolérer qu'on s'inquiete de mon salut. Si je I'appréhende et le fuis, quelle indiscrétion que
vos prieres! Dirigez-les ailleurs; de toute maniére, nous ne sommes pas au service des mémes
dieux. Si les miens sont impuissants, il y a tout lieu de croire que les votres ne le sont pas

moins. En supposant méme qu'ils soient tels que vous les imaginez, il leur manquerait encore le
pouvoir de me guérir d'une horreur plus vieille que ma mémoire.

%

Quelle misére qu'une sensation! L'extase elle-méme n'est, peut-étre, rien de plus.

*

Défaire, dé-créer, est la seule tiche que I'homme puisse s'assigner, s'il aspire, comme tout I'indique, a
se distinguer du Créateur.

%



Je sais que ma naissance est un hasard, un accident risible, et cependant, dés que je m'oublie, je

me comporte comme si elle était un événement capital, indispensable a la marche et a 1'équilibre du
monde.

k

Avoir commis tous les crimes, hormis celui d'étre pére.

*

En régle générale, les hommes attendent la déception : ils savent qu'ils ne doivent pas s'impatienter,
qu'elle viendra t6t ou tard, qu'elle leur accordera les délais nécessaires pour qu'ils puissent se livrer a
leurs entreprises du moment. Il en va autrement du détrompé : pour lui, elle survient en méme temps
que l'acte; il n'a pas besoin de la guetter, elle est présente. En s'affranchissant de la succession, il a
dévoré le possible et rendu le futur superflu. « Je ne puis vous rencontrer dans votre avenir, dit-il aux

autres. Nous n'avons pas un seul instant qui nous soit commun. » C'est que pour lui l'ensemble de
'avenir est déja Ia.

Lorsqu'on apergoit la fin dans le commencement, on va plus vite que le temps. L'illumination, déception
foudroyante, dispense une certitude qui transforme le détrompé en délivré.

*

Je me délie des apparences et m'y empétre néanmoins; ou plutdt : je suis a mi-chemin entre ces
apparences et cela qui les infirme, cela qui n'a ni nom ni contenu, cela qui est rien et qui est tout. Le pas

décisif hors d'elles, je ne le franchirai jamais. Ma nature m'oblige a flotter, a m'éterniser dans
I'équivoque, et si je tachais de trancher dans un sens ou dans l'autre, je périrais par mon salut.

k

Ma faculté d'étre dégu dépasse l'entendement. C'est elle qui me fait comprendre le Bouddha, mais c'est
elle aussi qui m'empéche de le suivre.

*
Ce sur quoi nous ne pouvons plus nous apitoyer, ne compte et n'existe plus. On s'aper¢oit pourquoi

notre passé cesse si vite de nous appartenir pour prendre figure d'histoire, de quelque chose qui
ne regarde plus personne.

%

Au plus profond de soi, aspirer a étre aussi déposséd¢, aussi lamentable que Dieu.

k

Le vrai contact entre les étres ne s'établit que par la présence muette, par I'apparente non-
communication, par 1'échange mystérieux et sans parole qui ressemble a la priere intérieure.

%

Ce que je sais a soixante, je le savais aussi bien a vingt. Quarante ans d'un long, d'un superflu travail de



vérification...
*
Que tout soit dépourvu de consistance, de fondement, de justification, j'en suis d'ordinaire si assuré, que,

celui qui oserait me contredire, fit-il I'nomme que j'estime le plus, m'apparaitrait comme un charlatan
ou un abruti.

%

Dé¢s I'enfance, je percevais I'écoulement des heures, indépendantes de toute référence, de tout acte

et de tout événement, la disjonction du temps de ce qui n'était pas lui, son existence autonome, son statut
particulier, son empire, sa tyrannie. Je me rappelle on ne peut plus clairement cet aprés-midi ou, pour la
premicre fois, en face de l'univers vacant, je n'étais plus que fuite d'instants rebelles a remplir
encore leur fonction propre. Le temps se décollait de I'étre a mes dépens.

k
A la différence de Job, je n'ai pas maudit le jour de ma naissance; les autres jours en revanche, je les ai
tous couverts d'anathémes...

*

Si la mort n'avait que des cotés négatifs, mourir serait un acte impraticable.

%

Tout est; rien n'est. L'une et l'autre formule apportent une égale sérénité. L'anxieux, pour son malheur,
reste entre les deux, tremblant et perplexe, toujours a la merci d'une nuance, incapable de
s'établir dans la sécurité de 1'étre ou de I'absence d'étre.

*
Sur cette cote normande, a une heure aussi matinale, je n'avais besoin de personne. La présence des
mouettes me dérangeait : je les fis fuir a coups de pierres. Et leurs cris d'une stridence surnaturelle, je

compris que c'était justement cela qu'il me fallait, que le sinistre seul pouvait m'apaiser, et que c'est pour
le rencontrer que je m'étais levé avant le jour.

%

Etre en vie — tout a coup je suis frappé par I'étrangeté de cette expression, comme si elle ne
s'appliquait a personne.

*

Chaque fois que cela ne va pas et que j'ai pitié de mon cerveau, je suis emporté par une irrésistible envie

de proclamer. C'est alors que je devine de quels piétres abimes surgissent réformateurs, prophétes et
sauveurs.



J'aimerais étre libre, éperdument libre. Libre comme un mort-né

*

S'il entre dans la lucidité tant d'ambiguité et de trouble, c'est qu'elle est le résultat d'un mauvais usage
que nous avons fait de nos veilles.

E

La hantise de la naissance, en nous transportant avant notre passé, nous fait perdre le gotit de I'avenir, du
présent et du passé¢ méme.

E

Rares sont les jours ou, projeté dans la post-histoire, je n'assiste pas a l'hilarité des dieux au sortir de

I'épisode humain. Il faut bien une vision de rechange, quand celle du Jugement ne contente plus
personne.

*

Une idée, un étre, n'importe quoi qui s'incarne, perd sa figure, tourne au grotesque. Frustration de
l'aboutissement. Ne jamais s'évader du possible, se prélasser en éternel velléitaire, oublier de naitre.

*
La véritable, I'unique malchance : celle de voir le jour. Elle remonte a 1'agressivité, au principe
d'expansion et de rage logé dans les origines, a 1'élan vers le pire qui les secoua.

%

Quand on revoit quelqu'un aprés de longues années, il faudrait s'asseoir I'un en face de l'autre et ne rien
dire pendant des heures, afin qu'a la faveur du silence la consternation puisse se savourer elle-méme.

%

Jours miraculeusement frappés de stérilité. Au lieu de m'en réjouir, de crier victoire, de convertir cette
sécheresse en féte, d'y voir une illustration de mon accomplissement et de ma maturité, de mon
détachement enfin, je me laisse envahir par le dépit et la mauvaise humeur, tant est tenace en nous le
vieil homme, la canaille remuante, inapte a s'effacer.

*
Je suis requis par la philosophie hindoue, dont le propos essentiel est de surmonter le moi; et tout ce
que je fais et tout ce que je pense n'est que moi et disgraces du moi.

*

Pendant que nous agissons, nous avons un but; 1'action finie, elle n'a pas plus de réalité pour nous que le
but que nous recherchions. Il n'y avait donc rien de bien consistant dans tout cela, ce n'était que du jeu.
Mais il en est qui ont conscience de ce jeu pendant I'action méme : ils vivent la conclusion dans les
prémisses, le réalisé dans le virtuel, ils sapent le sérieux par le fait méme qu'ils existent.



La vision de la non-réalité, de la carence universelle, est le résultat combiné d'une sensation quotidienne
et d'un frisson brusque. Tout est jeu — sans cette révélation, la sensation qu'on traine le long des jours
n'aurait pas ce cachet d'évidence dont ont besoin les expériences métaphysiques pour se distinguer de
leurs contrefagons, les malaises. Car tout malaise n'est qu'une expérience métaphysique avortée.

*
Quand on usé l'intérét que I'on prenait a la mort, et qu'on se figure n'avoir plus rien a en tirer, on se
replie sur la naissance, on se met a affronter un gouffre autrement inépuisable...

*

En ce moment méme, j'ai mal. Cet événement, crucial pour moi, est inexistant, voire inconcevable pour
le reste des étres, pour tous les étres. Sauf pour Dieu, si ce mot peut avoir un sens.

*

On entend de tous cotés, que si tout est futile, faire bien ce que I'on fait, ne I'est pas. Cela méme 1'est

pourtant. Pour arriver a cette conclusion, et la supporter, il ne faut pratiquer aucun métier, ou tout au
plus celui de roi, comme Salomon.

%

Je réagis comme tout le monde et méme comme ceux que je méprise le plus; mais je me rattrape

en déplorant tout acte que je commets, bon ou mauvais.

*

Ou sont mes sensations? Elles se sont ¢évanouies en... moi, et ce moi qu'est-il, sinon la somme de ces
sensations évaporées?

k
Extraordinaire et nul — ces deux adjectifs s'appliquent a un certain acte, et, par suite, a tout ce qui en
résulte, a la vie en premier lieu.

sk

La clairvoyance est le seul vice qui rendre libre — libre dans un désert.

%

A mesure que les années passent, le nombre décroit de ceux avec lesquels on peut s'entendre.

Quand on n'aura plus personne a qui s'adresser, on sera enfin tel qu'on était avant de choir dans un nom.
k

Quand on se refuse au lyrisme, noircir une page devient une épreuve : a quoi bon écrire pour dire
exactement ce qu'on avait a dire?

%



11 est impossible d'accepter d'étre jugé par quelqu'un qui a moins souffert que nous. Et comme chacun se
croit un Job méconnu...

k

Je réve d'un confesseur idéal, a qui tout dire, tout avouer, je réve d'un saint blasé.

*

Depuis des ages et des ages que 1'on meurt, le vivant a di attraper le pli de mourir; sans quoi on

ne s'expliquerait pas pourquoi un insecte ou un rongeur, et I'homme méme, parviennent, apres
quelques simagrées, a crever si dignement.

%

Le paradis n'était pas supportable, sinon le premier homme s'en serait accommod¢; ce monde ne 1'est pas
davantage, puisqu'on y regrette le paradis ou I'on en escompte un autre. Que faire? ou aller?

Ne faisons rien et n'allons nulle part, tout simplement.

sk

La santé est un bien assurément; mais a ceux qui la possédent a été refusée la chance de s'en apercevoir,
une santé consciente d'elle-méme étant une santé compromise ou sur le point de I'étre.

Comme nul ne jouit de son absence d'infirmités, on peut parler sans exagération aucune d'une punition
Juste des bien-portants.

*

Certains ont des malheurs; d'autres des obsessions. Lesquels sont les plus a plaindre?

*

Je n'aimerais pas qu'on fiit équitable @ mon endroit : je pourrais me passer de tout, sauf du tonique de
l'injustice.

%

« Tout est douleur » — la formule bouddhique, modernisée, donnerait : « Tout est cauchemar. »

Du méme coup, le nirvana, appelé a mettre un terme a un tourment autrement répandu, cesserait d'étre
un recours réservé a quelques-uns seulement, pour devenir universel comme le cauchemar lui-méme.

sk

Qu'est-ce qu'une crucifixion unique, aupres de celle, quotidienne, qu'endure I'insomniaque?
E
Comme je me promenais a une heure tardive dans cette allée bordée d'arbres, une chataigne tomba a

mes pieds. Le bruit qu'elle fit en éclatant, 1'écho qu'il suscita en moi, et un saisissement hors de
proportion avec cet incident infime, me plongerent dans le miracle, dans 1'ébriété du définitif, comme



s'il n'y avait plus de questions, rien que des réponses. J'étais ivre de mille évidences inattendues, dont je
ne savais que faire...

C'est ainsi que je faillis toucher au supréme. Mais je crus préférable de continuer ma promenade.
*
Nous n'avouons nos chagrins a un autre que pour le faire souffrir, pour qu'il les prenne a son compte. Si

nous voulions nous l'attacher, nous ne lui ferions part que de nos tourments abstraits, les seuls
qu'accueillent avec empressement tous ceux qui nous aiment.

*

Je ne me pardonne pas d'étre né. C'est comme si, en m'insinuant dans ce monde, j'avais profané un
mystére, trahi quelque engagement de taille, commis une faute d'une gravité sans nom.

Cependant il m'arrive d'étre moins tranchant : naitre m'apparait alors comme une calamité que je serais
inconsolable de n'avoir pas connue.

*
La pensée n'est jamais innocente. C'est parce qu'elle est sans pitié, c'est parce qu'elle est agression,

qu'elle nous aide a faire sauter nos entraves. Supprimerait-on ce qu'elle a de mauvais et méme
de démoniaque, qu'il faudrait renoncer au concept méme de délivrance.

%

Le moyen le plus sir de ne pas se tromper est de miner certitude aprées certitude.

Il n'en demeure pas moins que tout ce qui compte fut fait en dehors du doute.

*

Depuis longtemps, depuis toujours, j'ai conscience que 1'ici-bas n'est pas ce qu'il me fallait et que
je ne saurais m'y faire; c'est par 1a, et par la uniquement, que j'ai acquis un rien d'orgueil spirituel, et
que mon existence m'apparait comme la dégradation et I'usure d'un psaume.

%

Nos pensées, a la solde de notre panique, s'orientent vers le futur, suivent le chemin de toute crainte,
débouchent sur la mort. Et c'est inverser leurs cours, c'est les faire reculer, que de les diriger vers la
naissance et de les obliger a s'y fixer. Elles perdent par 1a méme cette vigueur, cette tension inapaisable
qui git au fond de I'horreur de la mort, et qui est utile a nos pensées si elles veulent se dilater, s'enrichir,
gagner en force. On comprend alors pourquoi, en parcourant un trajet contraire, elles manquent d'allant,
et sont si lasses quand elles butent enfin contre leur frontieére primitive, qu'elles n'ont plus d'énergie pour
regarder par-dela, vers le jamais-né.

%

Ce ne sont pas mes commencements, c'est le commencement qui m'importe. Si je me heurte a ma
naissance, a une obsession mineure, c'est faute de pouvoir me colleter avec le premier moment du



temps. Tout malaise individuel se raméne, en derni¢re instance, a un malaise cosmogonique, chacune de
nos sensations expiant ce forfait de la sensation primordiale, par quoi I'étre se glissa hors d'on ne sait
oull...

*
Nous avons beau nous préférer a ['univers, nous nous haissons néanmoins beaucoup plus que nous ne

pensons. Si le sage est une apparition tellement insolite, c'est qu'il semble inentamé par 'aversion, qu'a
I'égal de tous les étres, il doit nourrir pour lui-méme.

%

Nulle différence entre 1'étre et le non-€tre, si on les appréhende avec une égale intensité.

k

Le non-savoir est le fondement de tout, il crée le tout par un acte qu'il répéte a chaque instant, il

produit ce monde et n'importe quel monde, puisqu'il ne cesse de prendre pour réel ce qui ne l'est pas. Le
non-savoir est la gigantesque méprise qui sert de base a toutes nos vérités, le non-savoir est plus ancien
et plus puissant que tous les dieux réunis.

*
On reconnait a ceci celui qui a des dispositions pour la quéte intérieure : il mettra au-dessus de n'importe
quelle réussite 1'échec, il le cherchera méme, inconsciemment s'entend. C'est que 'échec, toujours

essentiel, nous dévoile a nous-mémes, il nous permet de nous voir comme Dieu nous voit, alors que le
succes nous éloigne de ce qu'il y a de plus intime en nous et en tout.

k

11 fut un temps ou le temps n'était pas encore... Le refus de la naissance n'est rien d'autre que la nostalgie
de ce temps d'avant le temps.

*

Je pense a tant d'amis qui ne sont plus, et je m'apitoie sur eux. Pourtant ils ne sont pas tellement a
plaindre, car ils ont résolu tous les problémes, en commencant par celui de la mort.

*
Il y a dans le fait de naitre une telle absence de nécessité, que lorsqu'on y songe un peu plus que
de coutume, faute de savoir comment réagir, on s'arréte a un sourire niais.

%

Deux sortes d'esprit : diurnes et nocturnes. IIs n'ont ni la méme méthode ni la méme éthique. En plein
jour, on se surveille; dans I'obscurité, on dit tout. Les suites salutaires ou facheuses de ce qu'il pense
importent peu a celui qui s'interroge aux heures ou les autres sont la proie du sommeil. Aussi rumine-t-il
sur la déveine d'étre né sans se soucier du mal qu'il peut faire a autrui ou a soi-méme.

Aprés minuit commence la griserie des vérités pernicieuses.



A mesure qu'on accumule les années, on se forme une image de plus en plus sombre de l'avenir.

Est-ce seulement pour se consoler d'en étre exclu? Oui en apparence, non en fait, car I'avenir a toujours
été atroce, I'hnomme ne pouvant remédier a ses maux qu'en les aggravant, de sorte qu'a chaque époque
I'existence est bien plus tolérable avant que ne soit trouvée la solution aux difficultés du moment.

*
Dans les grandes perplexités, astreins-toi a vivre comme si l'histoire était close et a réagir comme un
monstre rongé¢ par la sérénité.

k

Si, autrefois, devant un mort, je me demandais : « A quoi cela lui a-t-il servi de naitre? », la méme
question, maintenant, je me la pose devant n'importe quel vivant.

k

L'appesantissement sur la naissance n'est rien d'autre que le goiit de I'insoluble poussé jusqu'a I'insanité.

k

A I'égard de la mort, j'oscille sans arrét entre le « mystere » et le « rien du tout », entre les

Pyramides et la Morgue.

*

11 est impossible de sentir qu'il fut un temps ou l'on n'existait pas. D'ou cet attachement au personnage
qu'on était avant de naitre.

k

« Méditez seulement une heure sur l'inexistence du moi et vous vous sentirez un autre homme »,
disait un jour a un visiteur occidental un bonze de la secte japonaise Kousha.

Sans avoir couru les couvents bouddhiques, combien de fois ne me suis-je pas arrété sur l'irréalité du
monde, donc du moi? Je n'en suis pas devenu un autre homme, non, mais il m'en est resté effectivement
ce sentiment que mon moi n'est réel d'aucune fagon, et qu'en le perdant je n'ai rien perdu, sauf quelque
chose, sauf tout.

k

Au lieu de m'en tenir au fait de naitre, comme le bon sens m'y invite, je me risque, je me traine en
arriere, je rétrograde de plus en plus vers je ne sais quel commencement, je passe d'origine en origine.
Un jour, peut-&tre, réussirai-je a atteindre l'origine méme, pour m'y reposer, ou m'y effondrer.

%

X m'insulte. Je m'appréte a le gifler. Réflexion faite, je m'abstiens.



Qui suis-je? Quel est mon vrai moi : celui de la réplique ou celui de la reculade? Ma premiére réaction
est toujours énergique; la seconde, flasque. Ce qu'on appelle « sagesse » n'est au fond qu'une perpétuelle
« réflexion faite », c'est-a-dire la non-action comme premier mouvement.

*
Si I'attachement est un mal, il faut en chercher la cause dans le scandale de la naissance, car naitre c'est

s'attacher. Le détachement devrait donc s'appliquer a faire disparaitre les traces de ce scandale, le plus
grave et le plus intolérable de tous.

%

Dans I'anxiété et 1'affolement, le calme soudain a la pensée du foetus qu'on a été.

%

En cet instant précis, aucun reproche venu des hommes ou des dieux ne saurait m'atteindre : j'ai aussi
bonne conscience que si je n'avais jamais existé.

E

C'est une erreur de croire a une relation directe entre subir des revers et s'acharner contre la naissance.

Cet acharnement a des racines plus profondes et plus lointaines, et il aurait lieu, n'etit-on I'ombre d'un
grief contre l'existence. Il n'est méme jamais plus virulent que dans les chances extrémes.

k

Thraces et Bogomiles — je ne puis oublier que j'ai hanté les mémes parages qu'eux, ni que les uns
pleuraient sur les nouveau-nés et que les autres, pour innocenter Dieu, rendaient

Satan responsable de l'infamie de la Création.

*

Durant les longues nuits des cavernes, des Hamlet en quantité devaient monologuer sans cesse,

car il est permis de supposer que I'apogée du tourment métaphysique se situe bien avant cette fadeur
universelle, consécutive a l'avénement de la Philosophie.

E
L'obsession de la naissance procéde d'une exacerbation de la mémoire, d'une omniprésence du passé,

ainsi que d'une avidité de l'impasse, de la premiére impasse. — Point d'ouverture, ni partant de joie, qui
vienne du révolu mais uniquement du présent, et d'un avenir émancipé du temps.

*
Pendant des années, en fait pendant une vie, n'avoir pensé qu'aux derniers moments, pour constater,

quand on en approche enfin, que cela aura été inutile, que la pensée de la mort aide a tout, sauf a
mourir!

k



Ce sont nos malaises qui suscitent, qui créent la conscience; leur ceuvre une fois accomplie, ils
s'affaiblissent et disparaissent 1'un aprés 'autre. La conscience, elle, demeure et leur survit, sans se
rappeler ce qu'elle leur doit, sans méme 1'avoir jamais su. Aussi ne cesse-t-elle de proclamer son
autonomie, sa souveraineté, lors méme qu'elle se déteste et qu'elle voudrait s'anéantir.

%

Selon le régle de saint Benoit, si un moine devenait fier ou seulement content du travail qu'il faisait, il
devait s'en détourner et 1'abandonner. Voila un danger que ne redoute pas celui qui aura vécu dans
l'appétit de 'insatisfaction, dans 1'orgie du remords et du dégoft.

k

S'il est vrai que Dieu répugne a prendre parti, je n'éprouverais nulle géne en sa présence, tant il me
plairait de I'imiter, d'étre comme Lui, en tout, un sans-opinion.

k
Se lever, faire sa toilette et puis attendre quelque variété imprévue de cafard ou d'effroi.

Je donnerais l'univers entier et tout Shakespeare pour un brin d'ataraxie.

*

La grande chance de Nietzsche d'avoir fini comme il fini. Dans l'euphorie!

%

Se reporter sans cesse a un monde ou rien encore ne s'abaissait a rougir, ou I'on pressentait la conscience
sans la désirer, ou, vautré dans le virtuel, on jouissait de la plénitude nulle d'un moi antérieur au moi...

N'étre pas né, rien que d'y songer, quel bonheur, quelle liberté, quel espace!



